Изначально все выглядело более-менее радужно: долетаем до Южно-Сахалинска, там берем билет до Буревестника, за пару дней все делаем… В общем, в Южно-Сахалинске мы просидели чуть ли не неделю. Потому что погода, потому что билетов «на подсадку» не взять, потому что толпа в кассы, потому что на остров (а впоследствии оказалось — и с острова) количество желающих значительно превышает транспортные возможности.

Наконец, где-то административные рычаги провернулись — и ура, мы в Буревестнике. Можно еще рассказать, что мы немного, мягко говоря, испугались, когда АН-24, везший нас, чуть не нырнул в прибой — ощущение было такое. А оказалось, что ИВПП просто в 20 метрах от воды начинается. Можно о том, как мы этот АН разгружали. А можно о коровьих лепешках прямо на перроне. Но лучше рассказать о том, что встречает случайного путешественника.

«Беги отсюда»

А встречает его остов какого-то борта с недвусмысленной надписью “Беги отсюда” на хвосте. Вот такое вот здравствуйте. С другой стороны, а откуда здесь случайные путешественники? Мы тоже по спецприглашениях на остров попали.

До крупнейшего города островов — Курильска — от аэродрома 50 км. Асфальта на островах нет. Принимающая сторона заботливо выделила для нашего перемещения трехосный КАМАЗ, прозванный нами пативеном за вечную дискотеку в кунге.

Дорога идет по побережью в прямом смысле этого слова. КАМАЗ с ревом прет по песку, а волны бьются о колеса.

Курильск — город небольшой. По меркам европейской части России это и не город, в общем-то. Постоянных жителей 2000 человек, где-то еще столько же гастарбайтеров. Домов выше трех этажей нет, здания во многом деревянные. Пустующих домов, в отличие от русского севера, почти нет. Жизнь идет. Почти в каждом доме есть магазин, ощущение, что местное население просто продает друг другу что-то ненужное. На самом деле, все магазинчики предельно одинаковы — что-то по хозяйственной мелочи, продукты, химия бытовая, алкоголь, немного одежды. Все это помещается на нескольких метрах площади. Цены, конечно, смутили бы любого. Килограмм помидор — 250 рублей, Сок «Я» литровый — 120. Банка литровой «Балтики» — 90.

На острове не производится ничего. Даже рыба, которую здесь ловят, в сыром виде уходит на материк и практически не перерабатывается. Страшно представить, что будет, если самолетов и кораблей не будет слишком долго. А их много, как я говорил, не бывает никогда. Поэтому вопрос — А хлеб свежий? — на острове может задавать только полный идиот. Как приплыл, так и свежий. Даты заходов кораблей знают все, как и прогноз погоды.

Погода — тема для постоянных обсуждений. Во-первых, потому что, несмотря на календарное начало лето, с бушлатами никто не спешит расставаться. Даже в жару +10 (а ведь бывает и почти ноль) легкий ветерок с Тихого океана бодрит и трезвит так, что хочется забиться в какой-нибудь угол. Во-вторых, облачность. Облака собираются, скапливаются у берегов, цепляются за верхушки вулканов, садятся на леса. В общем, ведут себя крайне непредсказуемо, по-хулигански, можно сказать. Такая вот круговерть становится причиной того, что самолет из Южно-Сахалинска, долетев до Курильских островов, может повернуть обратно, т.к. за 15 минут до прилета, внезапно заволокло все. В третьих, это действительно «курильские» острова. Здесь курится земля. Пар выходит из под Земли и волочится по ней. Кто знаком с работой оптики, поймет, какие веселые геодезические работы при этом производятся. Ветер на острове всегда. Постоянный сильный ветер, дующий то с моря, то на море. Была бы вода потеплее, кайтинг был бы вполне возможен. Но +5 отпугнет очень многих.

Курильск

Что там делать на этом острове? Работать. Туризм как-то сложно представить в этих краях, и не потому, что смотреть нечего. Билеты, пропуска, места в гостиницах — все это непросто и по согласованию. А так на острове можно что-нибудь строить. На выбор — аэродром, дороги, дома. Можно ловить рыбу, а можно ее потрошить. А можно обслуживать тех, кто ловит, строит и потрошит. С досугом будет чуть сложнее, хотя еще в аэропорту Южно-Сахалинска нам рассказали про девчонок с рыбзавода. В Курильске есть бар «Треугольник», правда, мы там так и не побывали. Есть спортивный центр с тренажерным залом и чуть ли не с теннисными кортами. Есть речка, рыба и удочка. И есть «ванночки».

«Ванночки» — комплекс на геотермальных источниках. Из трубы хлещет кипяток, его разбавляют родниковой водой, и можно лежать, созерцая залив. Можно поиграть большими шахматами, но желающих я не видел. Говорят, это полезно, если часто и понемногу. У нас же получилось один раз и на три часа.

Альтернатива ванночек — горячие реки, бегущие с вулканов (в нашем случае, это был вулкан Баранского). Это еще более завораживающая процедура, когда между холодных камней течет горячий расслабляющий поток.

Горячие реки, бегущие с вулканов

Эффект восторга практически гарантирован, правда, чувство, которое охватывает тебя при погружении в эту реку, описать слишком сложно.

Пыль. Столбы пыли тянутся за техникой, пыль витает в воздухе и ее клубы видны в лучах солнца. А если не пыль — то дождь, и выбрать между ними очень сложно.

Гостиница. Удобства на этаже. А ты мне сказал, чтобы я на тебя готовила??? — Не сказал — Вот и ешь, где хочешь. Уровень сервиса немного недотягивает до звездности, но о ней здесь и вряд ли кто слышал. Давайте я у вас один сниму двухместный номер? — Давайте, только я к вам мужчину подселю, он бронировал.

Нам рассказали, что на Курильских островах не любят москвичей. Это необычайно свежее известие не вызвало у нас никаких эмоций. Разве что вопрос — сколько вы их вообще в жизни видели? Медведей и то, наверное, больше… Потом нам рассказали, что мы мужики нормальные, что собственно отменяет предыдущий параграф.

Работать было сложно. Даже если нет тумана, воздух дрожит. Решили максимально увеличить высоту цели и уменьшить плечи до 100-120 метров. Несколько раз приходилось прекращать по метеоусловиям, когда были шансы самим в этом тумане заблудиться.

Как ни странно, на острове рыбы нет. В одном из магазинчиков удалось откопать корюшку с Шикотана, да найти какую-то бабку, солившую икру для себя. Говорят, приезжайте в августе, а пока ловить нечего.

Теплоход «Игорь Фархутдинов»

Улететь обратно не удалось. Рейс был в среду, но мы просто туда не попали, несмотря на свой административный ресурс. В пятницу рейс снова должен был быть, но его вероятность была крайне низка по метеопрогнозу. И мы пошли морем.

Нас не без труда вписали на борт «Фархутдинова». Оказалось, что в штиль поездка на теплоходе не так сильно отличается от поездки на железной дороге, за тем исключением, что каюты больше купе раза в 4, работает ресторан, бар, видеозал… За 18 часов хода мы не испытывали никакого дискомфорта, даже можно сказать — понравилось. Еще бы поселили нас в одной каюте, вообще бы повода брюзжать бы не было.

Ну а дальше — Корсаков с распиленными машинами надвое, аэропорт с адской регистрацией (когда на одну стойку пускают 300 пассажиров), самолет, турбулентность и Шереметьево. Итого — 3 дня работы, 10 дней пути и ожидания. Но я там был — на Курильский островах.