Войти / Зарегистрироваться

как пользователь «Страны»

как пользователь соцсетей

Сайт не сможет открыть доступ к вашим личным сообщениям и видеть пароль.

Войти / Зарегистрироваться

как пользователь «Страны»

как пользователь соцсетей

Сайт не сможет открыть доступ к вашим личным сообщениям и видеть пароль.

Обратная связь

Все поля обязательны для заполнения

Северный Ледовитый. Часть первая. Музыка Кольского

Наша отважная корреспондентка не побоялась замерзнуть на побережье Северного Ледовитого океана, чтобы ответить на вопрос, в чем же состоит магическое притяжение Кольского полуострова.

В течение четырех дней на берегу Северного Ледовитого океана разворачивалось почти что мистическое действо — уникальный фестиваль «Музыка Кольского». Хотя в данном случае сложно говорить о временном пространстве, так как привычными категориями здесь не живут. Все вокруг — это единая канва звуков, шума волн, ветра, этнических напевов и дыхания Севера.

На Кольский практически не добраться самому. Во-первых, точных карт дорог нет, сотовая связь отсутствует. Потеряетесь — и никто не найдет. Во-вторых, всегда приятно, когда рядом есть единомышленники, которые к тому же могут ответить на любой вопрос. В моем случае, это мои друзья из компании RussiaDiscovery, которые и затеяли этот проект.

Мы стартовали из Мурманска, где нас из аэропорта подхватили несколько газелей и доставили до КПП «Титовка». 110 километров асфальта в сторону границы с Норвегией дали возможность доспать положенное, и мы уже бодрячком в придорожном кафе ждали «шишигу». В народе так называют ГАЗ-66. Здесь, на КПП, цивилизация заканчивается, и начинаются грунтовые дороги. Местами попадается фронтовая немецкая дорога, так называемая рокада, проложенная по горной тундре.




Изначально нитка маршрута была другой, но северная природа все срежиссировала по-своему. За день до нашего прилета на Северном Ледовитом бушевал шторм и ветер достигал 40 метров в секунду. Но никого из участников это не остановило. Кольский требует отваги и выдержки.

В первый день непогода загнала нас в поселок геологов, где мы и прожили все время. После завтрака отправились сначала в заброшенный город, затем искать советский штаб, вырубленный в скале. По дороге то и дело сворачивали на обочину: собирали чернику, морошку и грибы к ужину.

Музыка на Кольском везде: в воздухе, под ногами, в каждом вдохе. Ее пьешь глотками, по ней идешь, черпаешь ее горстями. Здесь все сливается в едином порыве ритма и уже не важно, кто ты — музыкант, гость или случайный прохожий. На Кольском нет зрителей. Здесь все обретает звук. Даже ржавые цистерны в заброшенном городе на берегу залива, которые случайно были обнаружены музыкантами RHYTHMsekta во время прогулки. Именно они и стали местом первого open-air.

Я никогда еще в своей жизни не находилась в центре звука. Он волнами и вибрациями проходит сквозь тело, заполняет все пространство как ядерный взрыв. Ощущения передать сложно: это нечто иное, первобытное, но до боли свое.

Утром второго дня мы отправились на самую северную точку континентальной европейской части России — мыс Немецкий. Это особое место, где в полной мере можно ощутить дыхание Северного полюса.

Именно здесь пронзил своим телом арктический воздух маяк. Ярко-красный, как с картинки. К маякам у меня особое отношение. Дело все в том, что я из семьи потомственных морских офицеров, которые служили на Балтике еще со времен царской России. Может, именно поэтому меня с детства так тянет к большой воде.




Искупаться в океане решились только четверо. И немудрено: температура воды не превышала 4 градусов тепла. Тем не менее, купание в Северном Ледовитом — нечто особенное. Каждой клеточкой чувствуешь, как волнами в тебя вливается тысячелетняя энергия.

По дороге к месту вечернего концерта мы остановились на обед в скалах. Чай со сгущенкой и привкусом океанского ветра был нарасхват.

В какой-то момент пятеро взобрались на ближайший холм, достали инструменты и начали играть. Для меня это было открытием. Если честно, я не подозревала, что они музыканты, и второй день ломала голову, кто они, поскольку иногда сталкивалась с ними у заброшенного штаба, в городке геологов.

Музыка Кольского — это Drolls. Она стелилась по бескрайним просторам тундры и побережью океана звуками напевов саамов, английских, датских и голландских мореплавателей.

К нашему отъезду небо ярким всполохом пронзили лучи солнца. Впервые за два дня океан окрасился в синий цвет. И тогда для меня стала понятной простая истина: небо=океан.

Музыка Кольского — это музыка техногенной боли всех оставленных военных объектов, которые обрели свой голос во время концерта трио «Подвижники» в заброшенном ракетном ангаре. Обнаженные ребра каркаса с отлетающей штукатуркой, невообразимая акустика, басы стелятся по земляному полу и пробирают до кончиков пальцев. Поднимаешь голову к своду и понимаешь — вот он, космос.




«Подвижникам» удалось найти мою болевую точку. Когда мы вернулись в поселок геологов, разговаривать ни с кем не хотелось, и я отправилась спать. Мой защитный панцирь остался там, в ангаре. Нужно время, чтобы обрасти новой кожей.

Третий день фестиваля был самым волнительным. Меня ждал берег рыжих камней — главная точка моего маршрута, крючок, который вытащил из каменных джунглей. Кольский — место силы для рыжих. Особенно в последние недели августа и в первой половине сентября, когда природа вспыхивает сигнальными красно-оранжевыми маяками в преддверии первого снега.

Я бродила по берегу с ощущением абсолютной невероятности происходящего. Мне настойчиво махали и звали с концертной площадки, а я продолжала перепрыгивать с камня на камень, припадать и сливаться с оранжевой поверхностью, впитывая многовековую мудрость. Теперь я знаю, что вопреки всем законам физики, камни бывают теплыми даже на берегу Северного-Ледовитого океана.

Для меня музыка Кольского — это SWA. Она проходит сквозь самое сердце, напитывая энергией северной природы и теплом рыжих камней. Это откровение. Именно так и звучит музыка внутреннего космоса.




Уезжать не хотелось. Совсем. Каждый искал причину, чтобы еще на пару минут задержаться. Основная группа уезжала в Москву, еще на одну ночь на Кольском оставались только музыканты и я. Иногда путаница в билетах становится бесценным подарком.

Музыка — это притяжение Кольского. Тот, кто был здесь однажды, всегда возвращается. Это великая мистерия звука и тишины, ее можно только почувствовать, пропустить через свои нервные окончания.

Каждый здесь находит свою музыку. Для кого-то это звуки природы, для кого-то песни, а для кого-то это — тишина. Музыка незаметно касается чего-то вечного, непостижимого. Того, что было до нас и после нашего ухода никуда не исчезнет. После Кольского для меня музыка во всем. Сама того не замечая, проверяю предметы на звучание, настукивая пальцами ритмы Кольского. Я снова ищу встречу с Кольским, и мой карман холодит камень-найденыш, напоминающий гребень набегающей волны Северного Ледовитого океана.

Связанные места

в путеводителе

Rambler's Top100