Войти / Зарегистрироваться

как пользователь «Страны»

как пользователь соцсетей

Сайт не сможет открыть доступ к вашим личным сообщениям и видеть пароль.

Войти / Зарегистрироваться

как пользователь «Страны»

как пользователь соцсетей

Сайт не сможет открыть доступ к вашим личным сообщениям и видеть пароль.

Обратная связь

Все поля обязательны для заполнения

Пробег с поэтом на капоте. Часть 1

В автопутешествии по Архангельской области можно познакомиться с памятниками Русского Севера, отведать кашу из печи, закоптить рыбу, сделать лодку-долбленку и выкопать картошку в деревне, куда был сослан Иосиф Бродский

За окном автомобиля проносятся пожелтевшие деревья, окутанные туманом озера, лесопильные заводы со штабелями бревен, закусочные, заправки, колодцы, мосты, колокольни. Вдоль дороги на ящиках и табуретках лежат горки наливных яблок, радуют глаз зрелые тыквы, спелые кабачки, грибы и ягоды в разноцветных пластиковых ведрах. Сразу видно — нынешний сезон в Архангельской области выдался урожайным.

Нам повезло стать участниками автопробега «К Бродскому копать картошку». Название объясняется просто. В сентябре 1965 года, освобожденный досрочно, будущий Нобелевский лауреат пообещал жительнице деревни Норинская Афанасии Пестеревой вернуться и выкопать картошку. Но сделать это у него не получилось. Поэту пригрозили психушкой, он вынужден был уехать за границу и на родину уже не вернулся. Через полвека на огороде того самого дома, в котором жил ссыльный Иосиф Бродский, обещание предстоит выполнить нам — журналистам из Москвы и Санкт-Петербурга.

Автопробег «К Бродскому копать картошку». Фото: Игорь Стомахин/Strana.ru. Strana.Ru
Автопробег «К Бродскому копать картошку». Фото: Игорь Стомахин/Strana.ru

Мы отправились в путь из центра Архангельска, с мыса Пур-Наволок. Место старта выбрано не случайно. Архангельск — первый морской порт России. У его причалов швартовались купеческие суда из Северной Европы. Бродскому было дорого все, что связано с морем. Он хотел пойти по стопам отца — капитана третьего ранга. Поступал в мореходное училище, работал матросом на маяке и писал в одном из стихотворений:

Когда так много позади
всего, в особенности — горя,
поддержки чьей-нибудь не жди,
сядь в поезд, высадись у моря.

Многие сомневались, что проект, предложенный ТИЦ Архангельской области к 75-летию Иосифа Бродского, будет реализован. Но все сложилось удачно. Идею автопробега поддержали в областном правительстве. Внедорожники отечественной сборки — «УАЗ Патриот» и «Шевроле Нива» — бесплатно предоставил автосалон «Лаура». Авиакомпания «НордАвиа» дала участникам скидки на перелет. Для трансляции в FM-диапазоне была записана программа радио «Бродский». По ходу движения в наших машинах звучат песни на стихи великого поэта. Их исполняют барды, рок-музыканты, эстрадные певцы и даже рэперы. В промежутках между музыкальными композициями автор читает свои произведения, транслируются отрывки из спектакля «Суд над тунеядцем Бродским».

Тулуп для Ломоносова

Экипажи идут по трассе М8 «Москва — Северодвинск. Первую остановку мы делаем в селе Холмогоры. Огромный Спасо-Преображенский собор обнесен потемневшими от времени лесами от земли до подкупольных барабанов. Видно, что до реставрации дело так и не дошло. Здание возведено в 1684 году под руководством епископа Афанасия — деятеля незаурядного и прогрессивного. В Холмогорах он организовал школу для священников, составил трактат «Реестр дохтурских наук», открыл первую на Русском Севере обсерваторию. По вечерам владыка поднимался на звонницу и часами разглядывал в телескоп небесные светила.

«К лику святых епископ Афанасий причислен не был — видимо, чересчур притеснял староверов, — рассказывает, опираясь на лопату, бывшая учительница Светлана Свистунова. — В Успенском монастыре находился в заключении свергнутый император Иоанн Антонович, здесь три раза бывал Петр I, по дороге в Архангельск останавливался Александр I. После революции сюда баржами ссылали всех, кто казался чекистам неблагонадежным. В храме стояли нары высотой в несколько ярусов. За оградой день и ночь раздавались выстрелы. Я слышала от бабушки, что начальник лагеря не мог уснуть, пока кого-то до смерти не замучает. Устанавливая фонари вокруг собора, мы нашли множество костей. Настоятель храма отец Леонтий захоронил останки под крестом и написал на камне: «Политическим узникам советской власти». Я как раз иду расчищать дорожку вокруг креста».

Антониево-Сийский монастырь. Фото: Игорь Стомахин/Strana.ru. Strana.Ru
Антониево-Сийский монастырь. Фото: Игорь Стомахин/Strana.ru

Мы продолжаем путь. Свернув на 151 километре, подъезжаем к Антониево-Сийскому монастырю, основанному в 1520 году. В обители были созданы шедевры русской миниатюры и иконописи. В декабре 1730 года юному Михайло Ломоносову подарили здесь тулуп, чтобы он не замерз, направляясь в Москву с рыбным обозом. В советское время из монастыря сделали трудовую коммуну, а затем — детскую колонию. К счастью, мощи святого Антония Сийского не были осквернены. В 1992 году монастырь возродился. Войдя в Троицкий собор, мы видим высоченные своды и вытканные на ковриках иконы, висящие на колоннах.

В зеркальной воде Михайловского озера отражаются купола и кресты монастырских построек. По словам смотрителя, озеро богато железом и разнообразной рыбой. Неподалеку отсюда есть еще одно озеро — Святое. В составе его воды содержится серебро, но рыба никогда не водилась.

Наши машины пересекают границы Виноградовского района. Все чаще попадаются топонимы, образованные от единого корня: Моржовка, Усть-Морж, Моржегоры. Судя по всему, из этих мест уходили на Белое море поморы, чтобы ловить рыбу и охотиться на моржей. Мы пересекаем речку Усолку. Может быть, из нее в былые времена выпаривали соль? Впереди на указателе значится: «Деревня Гари». Наверное, отсюда валил дым, когда жители деревни смолили бревна для лодок или выжигали лес под пашню. В Шенкурском районе, куда мы попадаем через пару часов, на дорожных знаках чаще встречаются угро-финские названия: Сямжа, Пежма, Шелаша. В этих краях бок о бок с поморами жили вепсы, водь, карелы — представители народов, которых скопом именовали «чудь белоглазая».

Выдолбить лодку

Поселок Октябрьский — центр Устьянского района — славится лесопереработкой, молочными продуктами и производством натуральных соков из дикорастущих ягод. Недавно в Октябрьском открыли ТЭЦ, работающую на щепе и отходах от переработки древесины. Для обеспечения жителей теплом теперь не нужны каменный уголь, газ и нефть — достаточно бесплатных стружек и опилок. Еще один объект гордости устьянцев — Центр лыжного спорта «Малиновка». Несколько лет назад на месте современного комплекса был густой, почти непроходимый лес. «Мы знали, что в этих местах имеется максимальный перепад высот: 78 метров, — говорит генеральный директор «Малиновки» Олег Воробьев. — Поэтому пришли к решению строить Центр именно здесь. Расчистили площадку, установили бугельный подъемник, провели спуски на склоне. Сегодня мы имеем 30 километров освещенных лыжных трасс. Плюс площадки для занятий слаломом, сноубордом, тюбингом, роллерным спортом. Остановиться можно в одном из рубленых домов коттеджного городка, рассчитанного на 170 мест. Кроме того, сейчас достраиваем гостиницу на 100 мест. Снега у нас достаточно, да еще подсыпаем пушками. Всегда начинаем сезон первыми. С первых чисел апреля и до середины месяца снег еще лежит, а температура уже плюсовая. Как на европейских курортах, можно кататься в плавках и купальниках».

В конце августа в «Малиновке» прошел Первый чемпионат России среди операторов лесозаготовительных машин «Лесоруб XXI века». С помощью гидроманипулятора витурозы-мастера за двадцать минут складывали сруб дома и открывали челюстным устройством бутылки шаманского. Встречая губернатора Архангельской области, лесники с хирургической точностью поднесли в ковше поднос с рюмкой водки и караваем хлеба. Говорят, губернатор с удовольствием выпил и закусил.

Переехав в село Шангалы, мы заходим в здание классического стиля с гербом СССР на фасаде. Когда-то в нем находился райком партии, потом была поликлиника, а сейчас размещается Устьянский центр культуры. В кабинетах — гончарные круги, печи, швейные машины, ткацкие станки. Здесь обучают керамике и росписи по дереву, плетению половиков и вязанию на коклюшках. По старинным образцам красными нитками на белом фоне ученики вышивают причудливых коней и птиц. Для пенсионеров и детей занятия проводятся бесплатно. За небольшие деньги группа туристов может заказать мастер-класс и освоить одно из народных ремесел.

Село Шангалы. Музей лодки-добленки. Фото: Игорь Стомахин/Strana.ru. Strana.Ru
Село Шангалы. Музей лодки-добленки. Фото: Игорь Стомахин/Strana.ru

В отдельном строении — Музей лодки-долбленки. Справа от входа стоит потемневшая лодка, дошедшая по Белому морю до самых Соловков. Слева — свежие, еще белые осиновые стволы. Нам выдают по топору, разрешают вырубить древесину и посвящают в тонкости лодочного производства. Сформировав корпус, в долбленку наливают воду и бросают в нее раскаленные камни. Древесина бортов распаривается, становится эластичной. Теперь можно вставлять распорки из твердых камней и шпангоуты из обтесанных веток. Если такую лодку ежегодно смолить, она прослужит не менее десяти лет.

Сытный сумеречник

В деревне Левоплосская для нас проводят мастер-класс по горячему копчению рыбы. Подсоленные трехкилограммовые лещи уже лежат на траве. Оказывается, лучше всего топить коптильню ольхой, чередуя сухие и сырые полешки. Конечно, можно использовать и уголь, но с ним трудно регулировать температуру. Уложенная на решетку, рыба помещается в печку. С первым дымом выпускается пар. Процесс копчения занимает примерно полчаса. Еще полчаса надо дать рыбе отлежаться, проветриться.

Пока лещи коптятся и набирают сок, нас приглашают на фольклорно-гастрономическую программу «Сытный сумеречник». Мы проходим в горницу, оформленную под старину: икона в красном углу, печка, прялка, чугунный утюг, самовар. Глава муниципального образования «Плосское» Николай Пушкин, одетый в расшитую народную рубаху, встречает нашу группу северной небылицей. Соблюдая порядок северного говора, он заменяет звук «ч» на «ц». «На Троицу у нас рыбницек загибают с колебасецками да с чекусецкой, — ведет сказ Николай Александрович. — Пошел я на озеро, сел на лавицу, смотрю, любуюсь. Месяц-то с таз эмалированный, так и блестит. А озеро сыплется блестками. Вдруг смотрю — на острицках вода взбурлилась. Никак щука-большуха! Матерущая, метра на три. Головой то вправо, то влево, только волны по сторонам. Ко мне подплыла, да как глазом зыркнула! Я домой быстрей. А утром опять пошел на озеро, сел в лодоцку и вижу: щука-большуха все сети порвала».

Стол накрыт. Николай Александрович наливает домашний самогон, приговаривая: «У нас хозяин неплохой — хозяйка скуповатая, самогонка на столе — подача редковатая». Напиток мягко распространяется по организму, согревает изнутри, склоняет к сентиментальности. Атмосфера становится домашней, уютной, непринужденной. Сидя на скамеечке, участницы народного коллектива поют под аккордеон: «Я на гороцке земляноцку брала, дружка милого с тальяноцкой звала». В этот момент в горницу вносят приготовленных, пахнущих дымом, лещей. «Рыбка посуху не ходит», — произносит хозяин застолья и наливает еще по стопочке. Выясняется, что в середине XIX века часть старинного московского рода Пушкиных перебралась на север. Так появились в Левоплосской и Пушкины, и Пушкинское озеро. По другой версии, во времена Василия Шуйского, когда польские войска двигались на север, местные мужики украли у поляков несколько пушек и утопили их в озере — отсюда и название «Пушкинское».

Фольклорно-гастрономическая программа «Сытный сумеречник» в деревне Левоплосская. Фото: Игорь Стомахин/Strana.ru. Strana.Ru
Фольклорно-гастрономическая программа «Сытный сумеречник» в деревне Левоплосская. Фото: Игорь Стомахин/Strana.ru

Мы отгадываем загадки, танцуем кадриль, играем в «сахаринку». Вечер незаметно подходит к концу. Звучит заключительная песня: «Давай, дружок, на посошок!» Уходить совсем не хочется, тем более что Пушкин произносит новую присказку: «Спели песни до конца — теперь по рюмочке винца». Однако наливает он вовсе не винцо, а свой замечательный самогон, который пьется так легко, душевно и весело.

Пробег с поэтом на капоте. Часть 2

Связанные места

в путеводителе

Связанные материалы

Rambler's Top100